27.5.08

Crónicas Habaneras

Hace unos días, desembalando las cajas tras la reforma, me encontré con algunas libretas de viajes y recordé las crónicas que enviaba por mail a los amigos y familia durante algunos de mis viajes. En el blog he relatado alguna cosa de Varanasi y Kolkata, o de la pequeña escapada a Praga y Bucarest. Ahora he pensado recuperar o recordar algunos viajes pasados e incluirlos en el Blog. No voy a seguir ningún orden, sencillamente según me vaya apeteciendo... Empezaremos por La Habana.


Crónicas Habaneras I
(5 de Marzo del 2002)

Ya estoy asentado en la ciudad. He alquilado un pequeño apartamento en Miramar, un barrio residencial algo alejado del centro, pero está muy bien de precio y no falta de nada en la minicasita. Todos los días cojo mi bici china de tiempos de la Revolución y traqueteando recorro los 8 kilómetros hasta el centro de La Habana. El viajecito es todo un poema, he de concentrarme en sortear los innumerables agujeros del asfalto al tiempo que mil cosas distintas reclaman mi atención. Afortunadamente el camino está salpicado de improvisados talleres de reparación, consistentes en una tela con cuatro o cinco herramientas encima junto a algunas piezas de repuesto y un hombre sentado pacientemente bajo el sol.

Al poco de salir, cruzo el Puente de Hierro sobre el río Almendares y entro en el Vedado, un populoso barrio de La Habana famoso por su glamurosa vida nocturna. Aquí suelo hacer un primer alto en el camino, bajo una pequeña sombra hay un puestecito donde tomar un bocadito (bocadillo) y un batido de Mame, el calor aprieta, ya estoy empapado en sudor y estoy seguro que el batido es el mejor que haya tomado nunca. Con nuevos ánimos continúo atravesando el barrio por la Linea o por la Calle 23. En esta última se encuentra la Cinemateca, cine con solera de rojas butacas en las que hay fijarse bien para elegir una medianamente cómoda. El otro día intenté asistir a una sesión, pero se fue la luz y continué marcha hacia Centro Habana, bajando por la Rampa, conocido tramo de avenida que desciende bruscamente hasta el mar. ¡Óyeme chico! Maravillosa vista desde el corazón del Vedado, sus amplias calles repletas de viejos coches americanos como salidos de una película de los 50, todo tipo de bicicletas, triciclos, motocarros, sidecars y guaguas a punto de explotar, llenas de cubanos apretujados. Y al fondo, se extiende el mar, de un azul imposible. Desciendo a toda velocidad y cojo el Malecón, la famosa avenida costera que articula la ciudad. Siempre hay gente sentada o paseando por allí, sobre todo al atardecer, tocando algún instrumento, buscando un cliente o simplemente mirando el mar, un perfecto mosaico de todos los personajes que te puedes encontrar en Cuba.

Con pena dejo atrás el Malecón internándome en Centro Habana, presidida por la extraña visión del Capitolio, de un grandísimo parecido al de Washington, pero en el corazón de la capital cubana. Y enseguida entro en La Habana Vieja donde la mitad de los edificios parecen a punto de derrumbarse de puro viejo. Exceptuando las dos o tres plazas turísticas, el resto son largas y estrechas callejuelas salpicadas de solares, casas derruidas y fachadas repletas de parches y cicatrices, calles donde rebosa la vida, la gente pasea, charla, juega a las cartas, se afanan bajo los capós desvencijados de los coches de museo, toman un helado, se gritan de balcón a balcón, o sencillamente se apoyan en una columna viendo pasar el tiempo. Hay negros negrísimos de ojo blancos blanquísimos, mulatas de chocolate perseguidas por las miradas y todo tipo de comentarios, viejos arrugados fumando habanos, cazaturistas que te ofrecen cualquier cosa que puedas imaginar, grupos de música tocando en los restaurantes, cubanos “haciéndose santos”, igawos, vestidos de pies a cabeza de riguroso blanco, mujeres entradas en carnes embutidas en mallas a punto de reventar, niños medio desnudos jugando el béisbol en los solares… Es Cuba, en todo su esplendor, y yo camino medio aturdido por entre sus calles.

25.5.08

Celebración


Este Sábado invité a algunos amigos para celebrar la casi-finalización de las obras en las que he estado enfrascado estos últimos meses en casa. Aún falta terminar el armario, colocar un espejo en el cuarto de baño, colgar algunos cuadros, treinta o cuarenta retoques... pero ya era hora de juntarse para picar algo, tomar unas copas y charlar con los amigos.

Eurovisión

Con gran disgusto por mi parte, un sector de los invitados estaban empeñados en ver al Chiquilicuatre en el festival de Eurovisión. Así que no quedó más remedio que dejar la tele encendida (sin voz!) hasta que salió el representante español, convocando a una entregada audiencia frente a la pantalla.

El extraño rito de la gelatina

De postre había gelatina de fresa y lacasitos. Algunos prescindieron de los cubiertos para comerse su gelatina de una tacada... con gran riesgo de atragantamiento y ahogamiento que, afortunadamente, no se produjeron.



22.5.08

Tartas y paella


Este domingo Salva hizo otra de sus maravillosas paellas, celebrábamos su cumpleaños y el de Joseman. El mal tiempo nos hizo renunciar al plan inicial de hacer la paella al aire libre en medio de la huerta valenciana, pero tampoco estuvimos mal en el pequeño patio de la casa de pueblo de los padres de Salva. Entre una cosa y la otra, no empezamos a comer hasta las cinco de la tarde, ¡yo me subía por las paredes! Pero la espera mereció la pena hacía mucho que no probaba algo tan delicioso, rascamos con ahínco el socarraet hasta que no quedó ni un grano. Después, dos tartas con una vela solitaria, a estas alturas no hace falta recordar con demasiada exactitud cuantos años se cumplen...
Salva, entre risas y aplausos, mostró a la concurrencia el nuevo cartel que anuncia la inauguración de Hossegor el 6 de Junio.

18.5.08

Ensems 2008




Estoy bastante cansado después de esta semana preparando la actuación con el Grup Instrumental de Valencia para la inauguración del Festival Ensems. Pero creo que mereció la pena y la cosa salió bastante bien. Joan Cerveró estuvo en la dirección y Roberto López-Corrales compuso la obra. Ensems continúa hasta el 25 de Mayo con una programación muy interesante.
Estuve grabando en vídeo la sesión (gracias Sento por la ayuda), en unos días colgaré algún fragmento. Arriba unos stills del video y abajo una foto de Ana Ponce.

Seamos realistas,

pidamos lo imposible.

-Anónimo-

16.5.08

cero.uno.dos


Esta semana se ha presentado la referecia de audio y vídeo “cero.uno.dos”, donde Audiovisual Theorem propuso una serie de músicos y Vjspain seleccionó a otros tantos vjs que trabajaran poniendo imágenes a partir del material sonoro.

A mi me tocó el tema Another Flying Cathedral de Crisopa, podéis ver el vídeo aquí. Y el resto de trabajos aquí. Me gustaría dar las gracias a Vjspain por la invitación y a Crisopa por su música.

15.5.08

Primeros ensayos


Esta noche empezamos a ensayar la obra de Roberto López-Corrales, "Gaia", un encargo del Grup Instrumental de València para el Festival Ensems. Joan Cerveró me ha invitado a realizar una improvisación visual sobre esta partitura que abrirá el Festival el próximo día 17 en el Teatro Talía.
Apunte: La mesa, curtida en mil batallas, será convenientemente cubierta con una tela para mejorar un poco el look...

7.5.08

Who? Wu?

Esto solo tiene gracia para personas cuyos oídos no se ofendan fácilmente, que entiendan mínimamente el inglés y que sean fans de Deadwood, probablemente la mejor serie de Tv de la historia.

Más obras


Ahora es mi hermano y Maite quienes comienzan la reforma en su casa... ¡no saben lo que les espera!... o tal vez si. Se han ido a Barcelona y me envían a mi a supervisar e informar. La cosa no ha hecho más que comenzar (ayer empezaban a limpiar las vigas), y Antonio ya me ha llamado cuatro veces para ver como va todo... ¡Tómatelo con calma hermanito!

6.5.08

El Dragón

"Había un hombre en China al que gustaban mucho las imágenes representando a dragones. Todos sus muebles y vestidos estaban decorados con este emblema. El dios de los dragones se dio cuente de este amor profundo, así que un día, un verdadero dragón se presentó en su ventana. Se dice que el hombre se murió del susto... Era seguramente un charlatán que se hubiera revelado como tal en el momento de la acción."

-Hagakure- (Japón, siglo XVIII)

1.5.08

El verano se acerca

Si, ya sé, ya sé, aún quedan casi dos meses, pero el calor ya está aquí y el verano comienza a "olerse". Y este verano toca playa, ¡mucha playa!, el verano pasado disfruté mucho en Berlín, pero me quedé con ganas de mar.

En estos días Salva anda atareado (un poco más de lo habitual) con los preparativos del Hossegor, este año se abre de nuevo, tras de un paréntesis de dos años, y las ganas de volver a la playa, el sol y los mojitos, son enormes. Me ha encargado hacer un video de lo que allá acontezca durante los meses veraniegos y lo primero que se le ha ocurrido es grabar todo el proceso de construcción del chiringuito, para lo cual qué mejor que contratarme para arrimar el hombro en el montaje mientras la cámara graba secuencialmente bajo una bonita sombrilla playera. Unos diez días de sol a sol de los que daré cumplida referencia.

Mientras tanto, Antonio Ladrillo ha diseñado el flyer de la inauguración para ir abriendo boca e invitar a todo el mundo que se quiera acercar. Más info en su blog.

29.4.08

Arrecia la delgadez de la noche



Jordi me apuntaba en el post anterior un buen link de youtube donde escuchar a Richar Burton leer a Dylan Thomas. Under Milk Wood es un guión radiofónico escrito por Dylan Thomas a lo largo de 13 años, nunca estaba contento del todo con él. Thomas era un hombre de excesos y esta tal vez sea su creación más estrambótica. Como dice el prólogo: "Under Milk Wood es la obra de un artesano, una página que le quita diezmos a la razón, un drama o comedia para voces lleno de cambios rítmicos y dramáticos, fracturas, superposiciones de planos e innumerables juegos léxicos y fonéticos, muchos de ellos tomados de las toscas gentes de Laugharne. La fuerza de tan llamativo guión reside en la amplia acumulación de registros que facilitan la coexistencia del lenguaje coloquial, obsceno a veces, con la expresión más puramente poética..."

Mucho se esto se pierde desgraciadamente al leer la traducción en español, a pesar de lo cual el texto es una pura maravilla. El otro día me encontré con la grabación íntegra de la BBC, el narrador es Richard Burton como comentaba Jordi, pero luego hay una infinidad de voces que van desgranando el relato, con diferentes acentos, entonaciones, musicalidad... resulta una delicia escuharla. La obra de Dylan Thomas toma entonces una nueva dimensión, la original en realidad, aquella para la que estaba pensada.



No me resisto a poner otro breve fragmento, en esta ocasión del final:

Arrecia la delgadez de la noche. Una brisa que viene de las aguas encrespadas suspira por las calles, bajo un Bosque Lácteo que despierta. Es el bosque en el que cada árbol hunde sus pezuñas en la mirada negra y socarrona de los cazadores de amantes; el jardín creado por Dios para Mary Ann la Marina, que sabe que el cielo está aquí para los elegidos por el fuego divino en estas tierras de Llareggub; el bosque, lasciva e ignorada capilla donde sus labriegos buscan en los días de fiesta yacer con su amiga; y para el reverendo Eli Jenkins no más que un verde sermón de hojas sobre la inocencia de los hombres; el bosque que de pronto, azotado por el viento, despierta sobresaltado por segunda y oscura vez en este día de primavera.

28.4.08

Escucha

Escucha. Es la noche que callejea, es la procesión del viento salino, su música lenta por la calle de la Coronación y el callejón de las Conchas. Es la hierba que crece en la colina de Llareggub, la caída de las estrellas y el rocío, el sueño de los pájaros en el Bosque Lácteo.

Escucha. Es la noche en la gélida capilla ovillada que canta himnos con bonete y lleva broches y muselina negra, pajarita y botas lustradas con lazada, que tose como una cabra al relamer caramelos de menta, cabeceando aleluyas. Noche en la cervecería, callada como en una partida de dominó; noche como una rata enguantada en los desvanes de Ocky el Lechero; noche en la panadería de Dai Panecillos, por donde revolotea cual harina negra. Es la noche en la cuesta del Burro trotando sigilosa con algas en los cascos, correteando por los empedrados de conchas, frente a la cortina que atenúa la maceta del helecho, un libro y chucherías de cristal, armonio, hornacida, acuarelas caseras, perrito de porcelana y cajita rosada de té. Es la noche, como un burrillo, en el cuarto de los niños.

Mira. Es la noche abrazándose mayestática y muda a los cerezos de la calle Coronación, atravesando el cementerio de Bethesda, noche en el viento encogido, con guantes, sacudiéndose el rocío y dando tumbos frente a la taberna Blasón de los marinos.

El tiempo pasa. Escucha. El tiempo pasa.


Dylan Thomas
-Bajo el Bosque Lácteo-

24.4.08

Tras una larga permanencia...


...en la bañera, las manos se arrugan, como una pasa.
Tras sacar a la pobre abeja de la bañera, me metí yo... y no me hacía a la idea de salir hasta que vi mis manos y creí haber envejecido treinta años.